El día de mi boda, cuando me desperté, no me quise
levantar. Tenía que haber echado cuenta a esa señal de mi cuerpo… O no, ¿quién
sabe? El caso es que no lo hice.
Al levantarme, me bebí dos cafés y me fumé dos porros,
para estar bien anestesiada. Los días de boda son largos.
El que era mi novio entonces, con el que llevaba viviendo
6 años y del que ya era pareja de hecho (que no vale para mucho esto, pero como
soy roja, me hice…), se había ido la noche anterior a dormir a casa de una de
mis dos suegras. Porque yo tenía dos, la de verdad y su hermana, buenas
mujeres, siempre nos gustamos. Lo único que me decían continuamente era: “Hija
come que estás muy flaca” por lo demás, no se metían en nada.
Yo, dormí sola...
Nunca quise casarme en verdad, ni tener hijos, ni nada de
esas cosas por las que mueren las mujeres convencionales. Yo tengo otros
parámetros. Pero me casé, porque un día él me dijo: “Bicho, los hombres de mi
familia se mueren y dejan viudas, yo no te quiero desamparada. ¿Nos casamos?” y
como me asusté y me creí como una pava, que una mujer sóla a los 26 años está
en desamparo, dije que sí. Bueno, que le quería mucho también, pero nunca me
había hecho falta un papel.
Una amiga que tenía en esa época, me trajo de regalo el
ramo, de rosas blancas y mi padre vino a buscarme con un BMW rojo que tenía
entonces, decorado, que daba un mal de verlo tan sólo, lleno de flores de
azahar. Yo le dije “No tengo intención de engañar a nadie pápa”, pero él ni me
escuchó; como no tengo hijos, hoy por hoy para él, sigo siendo Virgen… En fín.
Llegué al juzgado… Y mi “prometido” (jajaja, que cursi
suena) no estaba. Ni su familia, ni la de mi padre (que llegó a banquete
comenzado, porque se perdió), estaba mi prole materna nada más. Bajé del coche
y me encendí un Marlboro, ese día me di el lujo. El a día de hoy mi ex marido
llegó en el segundo pitillo y me dijo: “ ¿que haces aquí?”, “Esperarte cabrón”
le contesté yo.
Entramos justo cuando empezaba a diluviar; mi suegra decía
“Ay hija que con lo que tenemos encima, nadie ha llevado los huevos a las
Clarisas” . como mi suegro recién había muerto y mi cuñado iba a fallecer, pues
lo entendí; ni siquiera invitamos amigos a la boda, que se enfadaron unos
cuantos; sólo familia… Familia, que no llegaba. Mi otra suegra, decía: “Agua en
la boda, novia llorona” y yo, estaba en shock, tal cual. Con ganas de… De
correr
Antes del banquete, porque las bodas civiles las espabilan
rápido, mi madre, que estaba enferma, se fue a casa. Mi marido ya, se marchó a
un bar a empezar el matrimonio con libertad y espacio… A emborracharse…. Y ahí
me quedé, con mis dos suegras hablándome de la mala suerte que tenía de que
estuviera lloviendo; hubo un momento en el que no pude más y me fui a llorar
sola al baño, vestida con mi traje de minifalda vintage en tono crudo, rollo
medio francés, rollo medio yeye y sentada en una taza de water.
En el banquete mi padre empezó a sonreír, cuando ya estaba
su familia. La poca de mi Marido y mi familia materna ya estaban borrachas y mi
suegra, lloraba cada vez que miraba a mi cuñado. Decidí después de la paletilla
de cordero, salirme a la calle a mojarme en soledad bajo la lluvia y a resistir
el tirón fumándome otro chisme. Entré ya cuajada.
Ya que lo menciono. ¿Lo que me gustó de mi boda más que
todo? El menú, que lo elegí yo, como cada cosa, porque a mi ex, le daba un poco
igual y “confiaba” en mis decisiones y estaba muy cansado del trabajo. Así que
escogí lo que quise.
Tablas de Jamón 5J y culares de Salamanca, Langostinazos
cocidos y a la plancha, verduras a la brasa, paletilla de lechal de Ávila y
tarta de chocolate blanco. Café y copazos. Lo típico de siempre, lo que creo
yo, que tiene que haber en un convite.
De regalo, dimos ceniceros de mariquitas y marlboros de 10
unds a las chicas; a los hombres puros de Romeo y Julieta y a mis primos,
porros...
Con lo que sabía, hice lo que pude. Al final, no estuvo
tan mal; unos pocos lloros, un poco de abandono post marital; pero bueno, que
nadie se pegó.
A mi casa después, se vino media familia de fiesta, con
cola de primos en el baño… Hasta que llegado un momento, supongo que por todo a
la vez, empecé a delirar, con 39’5 grados de fiebre y se marcharon tod@s a un
bar.
Esa primera noche de casada, dormí sola de nuevo, mi
marido estaba tan pedo, que se durmió en el sofá. Aguanté 11 meses.
Dedicado con el alma a ti Carmelete
Cristina Solano
@ropadeletras
