Cuando era pequeña

Cuando era pequeña “I have a dream”.

Sí, tenía un sueño dorado a los 14, quería ser miss en mi pueblo, en las fiestas de la Virgen, “pal” 15 de Agosto.

Quería que me pusieran una banda y un ramo de flores, mientras el resto del mundo aplaudía. Y durante tres días completos, con sus noches, tener bula para todo.. Hasta para ir a los toros y que me brindaran una montera, mientras sonaba un pasodoble: “Tú me traes el recuerdo, tu me traes el recuerdo, de aquella madre que tengo en españa, Olé”.. Eso hubiera sonado mientras las mujeres bailaban juntas. Que detesto la Fiesta nacional, no importa, eres la prota.

Pero mi madre no me dejó. Me tiró de la pierna cuando me quedaba un escalón para llegar al escenario y me llevó para casa; claro, que también, mi madre es una madre de esas castellana sobreprotectora, que son peores que las Calvinistas, que te generan culpa por respirar un poco lejos de ellas.

Incluso, cuando quedabas con un chico para pasear de la mano y comer pipas (que cándidas éramos antes, la Macarena Bendita) te perseguía detrás de los arbustos y tu veías como se le movía el moño, pero no se lo decías al chico con el que ibas… Cómo le vas a decir a nadie: “Mira, ese moño de ahí, es mi madre”.

Yo no pude presentarme a miss de mi pueblo, no. Mi madre me dijo al llegar a casa, anda hija, que luego te ibas a llevar un disgusto cuando te dejaran ahí sin cogerte, sin ná… Sin tetas hija, sin tetas… En ese momento; perdí la convicción de que estaba absolutamente protegida, y me pusa otra capa de cebolla en los sentimientos; se endureció un poco más la coraza.

Hoy, desde la humildad del que se sabe pequeño y efímero, doy gracias y me quito esa capa… Sólo un poquito… pero me la quito. Sin tetas.. Bueno, sí, con dos, como todo el mundo, que ya dijo la Agrado: “No soy ningún monstruo”.



Cristina Solano

@ropadeletras

Noviembre 2012