De vampiritos

Se levanta y sólo deja una rendija de la ventana abierta. En el alfeizar descansa el cenicero y ese último protector de sueños que siempre se fuma antes de acostarse (ahora, los medicantes los recetan restringidos y los paga el gobierno, para dejar de pensar) Lo mira. Se vuelve hacia la cama a esperarle. Justo cuando se está metiendo dentro dice:
“- Qué coño, si tienes que hacerlo, hazlo así, que no duela”
Vuelve a incorporarse y lo coje.. “- ¿Dónde coño están los mecheros cuando se los necesita?, son como las pelusas que sueltan las gomas de borrar, que desaparecen solas” Levanta la ceja obcecada, como sólo se puede obcecar un moribundo cuando se le mete escaparse en la cabeza…
Leonor se dedica a revolver todas las pertenencias esparcidas por su habitación: Las bragas de microfibra y las de ranas Gustavo, postales de “Desayuno con diamantes y lo que el Viento se llevó”, unos cascos con un smile dibujado (porque adora las reminiscencias de la otra esfera, las ochenteras) unas pinturas de los barbapapá, diccionarios de sinónimos y antónimos, la biblia Treki junto a “American Psycho”, DVD’s de Hentai, sus converse rojas viejas; los vaqueros en el suelo junto a la botella de minero agua, su colección de mafaldas, las guías de Nueva York y los otros sitios, los lejanos… Ey, qué es eso que hay al lado de las moleskines.. se acerca.

“- Aquí estás hijo de puta” el mechero no la contesta, pero porque aún no está lo suficientemente colocada, es sólo cuestión de tiempo. Lo enciende, mientras baraja que hacer para matar el tiempo en lo que llega él… ¿Tocarse? No, bah, eso es una cansancio, que hay que andar pensando en algo que te ponga a tono y luego para qué, ¿para volver aquí?; sus perezas.
Aunque esta noche lo mismo sí interesaría, porque esta noche quizás va a ser tomada por un nosferatu… La más chula del curro al día siguiente si aparece con dos agujeros en la yugular y una sonrisa de oreja a oreja, palida, no-muerta; aunque esas cosas no se pueden contar en la máquina autodispensadora de morfina y café a la hora del breakfast y el espidifén:

A: ¿Qué hicísteis ayer?
B: La Cena y ver memorias de África por quinta vez
C: Pues a mi me mordió un vampiro y luego me folló como si no hubiera mañana…
D: Ah, pues qué bien ¿no?
C: Sí, tengo el cuerpo lleno de cardenales y mordiscos, más bien… ¿Lo queréis ver?
A/B/D: ¡Claaaaaro!

Estas cosas no van así. No se pueden contar sin que haya muchas preguntas incómodas..
Vuelve a abrir del todo la ventana, el aire fresco de octubre, azota su cara y le despeja las ideas… Todo lo que se le pueden despejar a alguien, que cree en la posibilidad de un alto al fuego cercano y que ha invitado/solicitado a un vampiro a su casa a convertirla.
“- ¿Cómo lo harán los vampiros? El de crepúsculo parece que bien y además está muy bueno, pero no es real, era de una peli antigua. Este vampiro, será normalucho (en la instancia no dejaban elegir físico)
A lo lejos ve una luz, se le acelera el corazón cuando cree que pueda ser él, aunque luego ahoga un grito, cuando comprueba que es un caza norteamericano “- Estos mierdas andan en todas partes” *masculla*. Las bombas descargadas se oyen a lo lejos, matando casi seguro a civiles, también llamados: daños colaterales.
Ser vampiro es un escapar de la guerra, del dolor, de la lobotomía... Los vampiros son seres sin miedo.. “Salvo a las estacas de madera que se clavan con un mazo” (Más películas)
Se tumba a esperar mientras mira el techo de su habitación.

Justo cierra los ojos cuando estallan los cristales.
“- Tengo que aprender a llegar con más clase” Dice Luzbel al erguirse.


Cristina Solano
Noviembre 2012
@ropadeletras